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Killing machines: weapons of the First World War

The battlefield was a test bed for a range of technologies and weapons that transformed the
nature of war and helped shape the 1939-45 conflict

A Zeppelin, probably the L50, leaves the hangar 

By Patrick Bishop

5:38PM BST 04 Apr 2014

War has a way of speeding things up. The pressures it creates hasten the gestation of processes that
would otherwise take much longer. This phenomenon was everywhere apparent in the First World
War and particularly in the field of technology.

The 19th century was a time of great scientific advances in Europe and America. The innovations that
resulted contributed to a feeling that it was a good time to be alive and that mankind’s lot was generally
improving. The applications saved labour, improved health, enhanced communications and shrank
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distances. With the coming of the war, the dark side of science was

given free expression, becoming deathdealing instead of lifeenhancing.

The conflict cannot be said to have been the mother of any great,

transformative inventions. Aircraft, submarines, machineguns and the

wherewithal for tanks were all around before the war began. It was,

however, a test bed for existing technologies, providing a gigantic laboratory in which they could be

improved and made to be ever more efficient and destructive.

The commercial considerations that in peacetime determined how an innovation would be developed

did not apply during the conflict. Governments threw money at anything that showed the slightest

chance of improving their fortunes. So it was that the 191418 war forged prototypes of weapons that

would be used with devastating effect when hostilities resumed a scant 21 years later.

The 193945 war would look very different to its predecessor. There would be no trenches; citizens

found themselves in the front line, vulnerable to attack from the air; at sea, there were no great set

piece battles between giant ships. This change in the nature of war was, to a large extent, the result of

the accelerated evolution forced by military necessity during the great upheavals of the earlier struggle.

The catalyst for much of the change was a single prewar invention – the machine gun. It was the

brainchild of Hiram Maxim, a rumbustious, womanising American who moved to Britain and was

knighted by Queen Victoria. The Maxim gun harnessed the gas energy produced by firing a round to

recock the weapon. After Maxim sold it on, it became the Vickers gun, capable of spitting out 450.303

rounds a minute. It was effective over a mile and a quarter, reasonably portable with a total weight of

500lbs and astonishingly reliable.

With this weapon, a team of three or more soldiers could mow down scores of advancing infantry with

ease. As the Germans had also benefited from Maxim’s design, the mass charges that had decided

battles before became impossible. After a few months of slaughter, the early war of movement ground

to a halt and the troops went to earth, burrowing out the great underground cities of the Western Front.
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But machine guns did not claim the majority of lives lost. It was artillery that did most of the killing.
At the start, the British and French forces relied on mobile field guns that would have been familiar to
a veteran of Waterloo. Their purpose was to pump shrapnel shells into or over the heads of the enemy.
The Germans had heavier guns, designed to pound enemy strongpoints. With the stalemate, direct fire
became impractical and field guns gave way to howitzers and mortars that could lob indirect fire on to
the trenches from hidden positions.

Shell bombardments became an integral part of the trench experience, arriving either singly in routine
harassing fire or in the huge barrages that preceded big operations. In one attack in September 1918,
British guns delivered nearly a million shells in the space of just two days.

But the everbigger and more explosive guns that arrived on the battlefield could not break the
deadlock. Once the stasis hardened, the belligerents looked for other means to dissolve it.

Chemical weapons were considered uncivilised and had been banned under the Hague Conventions of
1899 and 1907. In 1915, frustration drove the Germans to turn to their highly developed chemical
industry for a warwinning solution. On the afternoon of April 22, 1915, at the Second Battle of Ypres,
they opened cylinders holding 171 tons of chlorine gas along a fourmile section of the front.

The prevailing wind carried it towards the French lines causing 6,000 casualties. The gas attacked wet
tissue — the lungs and the eyes — and the deaths were agonising, “like drowning, only on dry
land”according to one witness. The French troops panicked and ran. The Germans, many of whom had
been killed releasing the gas, were reluctant to press the attack and the advantage was lost.

The Allies soon retaliated in kind. Phosgene and mustard gas followed, but so too did the development
of efficient gas masks and, despite accounting for about a million casualties, the use of chemical
weapons never produced more than tactical and temporary successes. The verdict of the battlefield was
that they were more trouble than they were worth and it was unsurprising that neither side would make
use of them in the next war.

Instead, the future seemed to belong to three other innovations: the tank, the aeroplane and the
submarine. A design for a caterpillartracked armoured vehicle had been offered to the British War
Office in 1911 but was rejected and forgotten. Once again, the post1914 paralysis revived interest in a
weapon that might sweep through barbed wire and cruise over trenches and in September 1915, in the
latter stages of the Battle of the Somme, a British tank made its first appearance in the conflict.
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The French had simultaneously developed the revolutionary Renault FT, a light tank that had a
traversable turret. The Allies would produce nearly 6,000 tanks before the end of the war, whereas the
Germans, who were hampered by lack of resources, managed only a handful. Despite the imbalance,
the tanks did not prove decisive. They were slow, unwieldy and chronically prone to breaking down.
However, their potential was obvious, particularly to the Germans, who would employ them as the
spearhead of their devastating blitzkrieg tactics at the opening of the Second World War.

Aeroplanes were present from the first days of the fighting, flying over the lines and reporting enemy
movements. Aerial reconnaissance would quickly become an essential element in battle planning. Both
sides had an intimate knowledge of each other’s dispositions with every inch of the front lines
photographed and mapped. Air crews also acted as artillery spotters, recording the fall of shot and
signalling back so that adjustments could be made.

Aircraft did a certain amount of bombing and strafing, though the effects were slight. But once again,
their limited activities provided a grim picture of what future wars would bring. Warning had already
been given. The arrival of airships and aeroplanes stirred the imaginations of writers such as HG Wells,
who in 1908 alarmed readers of The Pall Mall Magazine with a serial, The War in the Air. The high
point of the story was an attack on New York by an armada of German airships, dropping bombs that
collapsed skyscrapers, ignited infernos and drove the city’s population mad with panic.

In 1915, Wells’s vision became fact when the Germans launched a long series of Zeppelin raids on
coastal towns. On May 31, an airship attacked London, showering grenades and incendiaries on Stoke
Newington. Seven people were killed, including a threeyearold girl, Elsie Leggat. The experience fell
far short of Wells’s apocalypse but none the less created an atmosphere of fear that translated into
hatred of the perpetrators.
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Despite their impressive size, the Zeppelins seemed extraordinarily hard to shoot down. When, on the

night of September 2, Lt William Leefe Robinson finally set an airship ablaze over London, the

population rejoiced and he became a national hero. By the end of the war, Zeppelins and Gotha four

engined bombers had launched 103 attacks on Britain, killing a total of 1,414 civilians and wounding

3,866. This was fewer than would be killed on the worst night of the Blitz.

Nevertheless, the lessons drawn from the experience would shape the postwar RAF as a strategic

bombing force, whose function was to carry the war to German industry and infrastructure.

The war at sea was conducted far from civilian eyes. But here again, a new weapon was at work that

would prove potentially even more dangerous to ordinary people in the conflict to come.

Like the tank and the aeroplanes, the concept of the submarine was an old one, made realisable by the

great scientific leaps of the 19th century. All the belligerents’ navies were equipped with them at the

start of the war, but the German diesel and electricpowered Uboats were the most effective, with a

range of 5,000 miles. As with the air war, the scope of their operations was initially strictly military but

grew ever wider, ending in unrestricted attacks on all enemy shipping. The consequences for civilians

became clear with the sinking of the British liner Lusitania, which was torpedoed by U20 off Kinsale,

Ireland, on May 7, 1915, with a loss of 1,198 lives.

German submarines sent more than 5,000 Allied ships to the bottom of the sea during the course of the

First World War. It was a harbinger of what was to come during the Battle of the Atlantic in the next

war, when Uboats, in combination with the Luftwaffe’s longrange bombers and reconnaissance

aircraft, almost severed the transatlantic trade routes on which Britain depended for its existence,

raising the spectre of mass starvation.

In 1918, HMS Argus, a converted liner, became the first ship with a fulllength flight deck capable of

routinely launching and landing planes. The aircraft carrier and the submarine would change the nature

of naval warfare, signalling the end of giant warships. But it would be some years before the world’s

admirals accepted this truth.
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From the laboratory of the First World War emerged the means and methods that would determine the
shape of the Second and the machinery of death took a great leap forward. The innovations were not
wholly malign. In medicine, for example, dealing with the mass physical and mental trauma of battle
improved surgical and psychological techniques, treatment and understanding. Marie Curie designed a
mobile Xray machine capable of operating near the front lines and Allied nurses adapted the new
cellulose bandage material to create the first modern sanitary napkins.

But the bad massively outweighed the good. The technological legacy of the First World War would
prove fatal for many millions of the next generation.
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